Soneto IX: Vergel

Ser viejo verde es más que un mal deseo.
Somos cadáver y ojos, la elegía
antes de tiempo, afán de eucaristía
en la carne festiva y el gorjeo.

Ser viejo verde es más que ansiar trofeo.
No dormimos: la noche es agonía
de lobo hambriento y mudo, cobardía
inerme para el diente y el saqueo.

Ser viejo verde es más que una saliva
a borbotones, más que un mal concurso,
más que hormona gastada o corrosiva,
y es más que erial, y es más que el suave curso
de un río añil:
             nadar corriente arriba
                              maldiciendo sus aguas,
                                                     su transcurso.